
List Brunona Schulza do Wacława 
Czarskiego pisany przed 4 marca 1935 roku

Szanowny i Drogi Panie!

Serdecznie dziękuję za miły i dobry list, za słowa pociechy i otuchy. Potrzebuję 
jej naprawdę, bo jestem u końca sił. Nie wiem, czy długo jeszcze wytrzymam tę 
mordęgę. Nie jest to ta  szkoła z dawnych czasów, ta prawdziwa idylla wśród zawo-
dów – prawie że uboczne zajęcie, skromnie trzymające się na tle życia. Odkąd 
porosła w pierze, rozzuchwaliła się bezwstydnie, stała się wymagająca, ma coraz 
wyraźniej pretensję do wypełnienia sobą życia człowieka. Nie znosi konkurencji. 
Dawno straciła tę piękną skromność, która ją predestynowała na zawód zarob-
kowy ludzi posiadających jakąś misję, jakieś zadanie wzniosłe, a nie intratne.

Co zrobić? Czy mam się wyrzec tego, co uważam za moją misję, za moje wła-
ściwe zadanie?

Czy mam roboty ręczne uważać za metę i cel mych dążeń?
Już z natury nie jestem stworzony na to, żeby stawiać opór, sprzeciwiać się, 

przeciwstawiać się czyjejś woli. Nie posiadam tej siły przekonania, tej ciasnej 
wiary w słuszność mej sprawy, która do tego jest potrzebna. Dlaczegóż skazany 
jestem – ja, przyjaciel natury i jej elementarnych przejawów – przeciwstawiać 
się jej, tłumić w dzieciach jej naturalne i piękne popędy i wybryki, jej żywiołowy 
wandalizm? Nie, ta walka z solidarną i sympatyczną bandą 26 chłopców (tyle 
ma każdy kurs) uzbrojonych w młotki, piły i heble – nie jest zaszczytną walką, 
a gwałtowne i rozpaczliwe środki terroru, do których się posuwam, ażeby ją 
w ryzach utrzymać, przejmują mnie wstrętem. Wychodzę z tego co dzień zbru-
talizowany i brudny wewnętrznie, z niesmakiem do siebie i z tak gwałtownym 
ubytkiem energii, że parę godzin nie wystarczy, ażeby ją zregenerować.

Zresztą po południu mam różne zajęcia w pracowni.
Dlaczego Pan mnie nie ratuje, dobry i drogi Panie? Dlaczego p. Zawistowski1 

potrzebuje tyle czasu, żeby przygotować grunt dla wznowienia mego podania 
o urlop?

Proszę mi dać jeszcze 2 tygodnie czasu na zrobienie ilustracji do Edzia2. 
Naprawdę nie miałem czasu. Mój artykuł o sobie (w formie wywiadu z Witkacym3 
– wymiana listów – wywiad listowny) leży od tygodnia u Witkiewicza w Zakopanem 
i boję się, że nie ujrzy już światła dziennego4. Gdybym się nie bał zrazić Witkiewicza 
– posłałbym go Panu do „Tygodnika” jako wywiad ze samym sobą. Poza tym nic 
nie piszę – tylko marzę o pisaniu – ledwo mam czas coś przeczytać.



Gombrowicz nie posłał mi swego fragmentu, który miałem ilustrować. 
Widocznie zdecydował się inaczej. Polecam się gorąco pamięci Drogiego Pana 
i łączę wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia.

Bruno Schulz
[zima 1934/1935]

1	 Władysław Zawistowski (1897–1944) – teatrolog, krytyk literacki, działacz kulturalny, ówczesny 
naczelnik Wydziału Sztuki Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, współor-
ganizator grupy Skamander, od 1918 roku redaktor pisma „Pro Arte et Studio”. Wywieziony 
z Warszawy po powstaniu, zginął 31 grudnia 1944 w obozie Neuengamme pod Hamburgiem.

2	 Edzio, opowiadanie z 5 rysunkami Schulza. Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 40.

3	 Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885–1939) – jeden z najwszechstronniejszych twórców polskich XX 
wieku, dramaturg, prozaik, filozof, teoretyk sztuki, malarz. Autor prekursorskich dzieł, zwłaszcza 
w dramaturgii. Był pierwszym wielkim entuzjastą twórczości literackiej Schulza, publicznie przyzna-
jącym autorowi Sklepów cynamonowych najwyższą rangę artystyczną już wówczas, gdy początku-
jący pisarz został dostrzeżony zaledwie w wąskich kręgach literackich i paraliterackich. Wszystkie 
listy Schulza do Witkiewicza spłonęły w Warszawie we wrześniu 1939 roku. Rozporządzamy więc 
zaledwie jednym listem sensu stricto oraz jednym – przeznaczonych do druku. Wywiad z Schulzem, 
w istocie napisany przez niego samego, ujęty w formie sumarycznej odpowiedzi pisarza na pytania, 
które on sam podsunął Witkacemu-„wywiadowcy”, poprzedzony został wstępem Witkiewicza 
w formie szkicu informacyjnego i wprowadzenia do tekstu Schulza.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


