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23 IV 1938

Kochany Brunonie – Już od wieków nieomal zbieram się z lis tem do Ciebie, 
czekając aż przeczytam Twoją książkę (niektóre kartki wspaniałe!) i aż coś lep-
szego w moim życiu zajdzie, aby Cię nie martwić fatalnymi wiadomościami. Tym 
muszę Cię zmartwić, że zaszła w moim życiu wielka katastrofa, tzn. owa kobieta, 
którą widziałeś w kinie i którą kochałem (i kocham dotąd) jak cór kę (w tym 
natężeniu, które mogę jedynie do miłości matki po równać), opuściła mnie defi-
nitywnie na skutek moich zdrad (?)1 i kłamstw, które były wynikiem znów 
„szprynglów”, które ona robiła, wymagając ode mnie poprawy, a nie dając mi 
warunków do jej spełnienia. 3/4 winy moje – 1/4 jej. Jestem zupełnie tym zdru-
zgotany – jest to strata nie kochanki, tylko najdroższej istoty na świecie. Nie 
wiem, czy się podniosę spod tego ciosu. Piszę jak kucharka – ale prawdziwe 
nieszczęście nie usposabia do litera tury i lubi raczej banalną pospolitość wyrazu. 
Dosyć. Staram się trzymać się i pracuję, ale jest okropnie ciężko. Wypuszczono 
mi wnętrzności i uderzono batem w pysk. (Ty byś to lubił). 80 kilo (!) wszystkich 
podarków plus obrazy odesłane na Bracką zwrócono mi tu. Trup mój siedzi 
w tym k o s z u  i płacze nad utraconym szczęściem. W ogóle, jak golę się rano, 
mam wrażenie, że golę własnego trupa do trumny. Nie wiem, co zrobię – mam 
kilka propozycji na gościnne występy, a żyć mi się nie chce. Mimo to jakimś 
cudem utrzymuję się w formie i dużo pracuję. Napisz zaraz i pociesz mnie, nie 
licząc się ze mną, że tak długo do Ciebie nie pisałem. Wysłałem tylko kartkę 
w odpowiedzi na jeden z najpiękniejszych listów (Twój), jak[i] zdarzyło mi się 
otrzymać. Dotąd nie przeczytałem Ferdydurki. Całą uwagę skupiłem obecnie 
na filozofii i to na specjalnym zagadnieniu przezwyciężenia Koła Wiedeńskiego 
(obec nie Carnap2). Tu był tydzień zimy jak w styczniu – sanki, mróz – 6° i oki-
ści. Teraz przychodzi chlapa. Mam gram kokainy, ale nie mam odp[owiedniego] 
towarzystwa do zażycia. Jednak paliłem i piłem piwo. W nagłym wypadku to 
po maga. Ściskam Cię serdecznie. Chyba nie rozdzieli nas Gom browicz. 

Twój Witkacy

Napisz łatwą, b. dziwną sztukę teatr. = synteza sceniczna cynamonów. 
Wystawimy Ci ją w tutejszym teatrze art., który robimy.



1 Wszystkie dopiski w nawiasach okrągłych (wykrzykniki, znaki zapytania) pochodzą od Witkacego.

2 Rudolf Carnap (1891–1970) – niemiecki filozof i logik, jeden z twórców Koła Wiedeńskiego, szkoły 
filozoficznej niemieckiego neopozy tywizmu.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


